古镇如诗

文/木风  企划部

　　古镇很小，方圆几里，相较我们居住的星球，恐怕连沧海一粟都算不上；古镇如迷宫，“井”字形河道将其分割形成八条长街，其间老宅深巷连理交错，转了半天，似乎又回到了原先的出发地。

　　驳岸、拱桥、水巷，粉墙、蠡窗、黛瓦，明清宅院傍河而筑。沿岸垂柳随风轻漾，恰似眼眼喷泉，灌得满河绿水；舟楫来往穿梭，船歌起伏，平添悠长诗韵……眼前的一切都在反复告诉你：水乡到了。

　　沿街字画店墨香飘溢，除张挂的字画外，还能根据游客的命题当场题诗。伶牙俐嘴的女主人站在店外招徕游客，一头乌亮长发向后束成短辫的男主人则端坐店中，一言不发，身前摆一方桌，笔墨纸砚齐备，他在用目光与每位顾客交流，察言观色，传达出商人的乖巧和文人的善意。兜售丝竹乐器的老板神情专注，整日演奏江南小曲，无论你过问与否，都可以坐在门前柳荫下，体验一段幽婉缠绵的水乡情愫；他似乎在谋生，似乎又在自娱。

　　三毛茶楼背水临街，只是三四十米见方的双层木阁楼，摆上三两张方桌就显拥挤，在古镇众多茶楼酒肆中普通得不能再普通了。上世纪八十年代末，台湾作家三毛曾到过古镇，并在此品茗赏景，时任文化站干事的楼主陪同解说。事后，楼主写了篇关于作家在周庄的文章寄到台北，一来二去，便有了几番书信往来。作家曾在回信中感叹到“周庄有你在，真好！”

　　 正当古镇翘首期盼作家的再一次光临，作家却悄然辞世，茶楼因这段残缺情缘而得名。或许正如楼主所说，如果改做酒楼饭馆，收益不下茶楼的几倍，可就缺少了文化味了。石板街上熙熙攘攘的游客中，冲着三毛茶楼而来周庄的不乏其人。或许，若干年后，茶楼将成为见证这段海峡情缘的古迹，四方游人都不愿错过到古镇的机会，慕名而来茶楼，寻访这段文人机缘，而故事的主人公就是作家与楼主。现世的商业功利与来生的精神回赠达成近乎完美的妥协。由此，你慨叹的就不只是楼主的商业智慧了。

　　古镇的夜很静，夜幕谢下不久，家家户户次第关门，临河酒楼稍微晚些。深巷古弄里，只几盏垂着风铃的灯笼风中飘摇，光线昏浊，行人寥寥，脚踩青石板，恍惚步入历史隧道，不知今夕是何年。

　　入夜的古戏台宛如一艘通体透明的游船，是古镇人唯一的聚会场所。台上演绎一出出人间悲欢离合，成群的小孩则在桌椅间捉迷藏，上演现代侦探剧目。当静寂石板街响起阵阵细碎的脚步声时，戏散场了。迷失方向的游客，可以当街问询，前面的阿婆会回头上前，用清亮、短促的吴地方言为你细细道来，不会因巷深人稀而做心存芥蒂状；还可以给客栈老板打个电话，然后找个石桥坐下，一边听孱孱流水、唧唧虫鸣，一边静静等候。这时的古镇似一位闭目养神的乡村老者，半梦半醒。

　　古镇历史上出现过富甲江南的沈万三等一批商界奇才，也涌现20余名举人、进士，西晋的张翰、唐代的刘禹锡、陆龟蒙等文人先后寓居于此，还有“南社“成员集会吟诗的“迷楼”等多处近代人物活动遗迹，浓厚的商业传承与久远的文人情结让古镇人富而不俗。

　　画因人而生动，马致远的《秋思》名曲因为有个“断肠人”才醉倒万千后生；古镇的“小桥、流水”因为古镇人家而意韵纵横。在物欲逐渐吞噬自我的现代生活中，古镇依然自信地展示着一种物我和谐的生存理念，让人倍感亲切和温馨。